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ogelio López Cuenca (1959) es uno de los artistas españoles que más evidentemente emplea 
el recurso de la escritura en su obra; pero ¿qué pasaría si optáramos por relatarlo al revés? 
Relatar a Rogelio López Cuenca como uno de los poetas españoles que más imágenes emplea 
en su trabajo no sería sino un modo de forzar o fabular un dato biográfico bien cierto: que Rogelio 
López Cuenca fue poeta antes que artista y que como tal, o como una versión contemporánea de tal, 
podría seguir autoconsiderándose si hiciera falta. Véase si no cómo describe su trayectoria en una 
entrevista del año 2001:  
 
Mi tránsito de las letras a las artes plásticas no fue una decisión consciente sino más bien una especie 
de deslizamiento desde un ámbito más conservador, el de la escritura poética, hacia otro no sólo más 
receptivo a las novedades o a los cruces sino ansioso de ellos… de la planta de anoréxicos a la de bulímicos. 
De todas formas, me sentía como en un campo de refugiados, con una sensación de provisionalidad que se 
basaba en la intención de seguir siendo poeta, de considerarme poeta, de la misma manera que Brossa, de 
decir: el poeta soy yo, la poesía contemporánea es esto. Ahora mismo no me parece ya tan importante: creo 
que cualquier cosa de interés pasa siempre en las fronteras y que el intrusismo es una de las más saludables 
actividades y que el florecimiento de «extraños» en los márgenes es lo mejor que le puede pasar a cualquier 
género (López Cuenca, 2001b) 
 
Sólo un año más joven que Luis García Montero, López Cuenca también estudia Filología 
Hispánica y comienza publicando a mediados de los ochenta un par de poemarios: Brixton Hill (1986a) 
y LCR (1986b). Dichos poemarios difieren bastante de cualquier forma poética novosentimental, en la 
medida en que por ejemplo usan pedazos de fotografías y dibujos, mezclan inglés y castellano, y 
presentan un tono de aire punk poco comprometido con la exposición de un interior íntimo de autor 
que delimitaría las posibilidades de la forma poética emergente que el primero representa. Ambos 
libritos combinan técnicas como el apropiacionismo y el fotomontaje con cierta textura de poema 
capaz de mantenerse entre los límites de un libro. Que poco después López Cuenca dejara de presentar 
y pensar su trabajo dentro del circuito poético para hacerlo primero como miembro del colectivo 
Agustín Parejo School, y después como artista de galerías, revela cierta falta de recepción posible en 
el seno de lo que quiera que fuese por entonces la poesía nacional. La falta de todo un lenguaje que 
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pudiera leer su escritura. La fuga de todo un lenguaje a los dominios no de la poesía. Tal y como he 
explicado en otro lugar (Fernández Salgado, 2014), lo que el dominio de la poesía española 
contemporánea pierde históricamente con dicha fuga es, por un lado, toda una colección de textos que, 
producidos durante el estallido disciplinar que tuvo lugar entre aproximadamente 1964 y 1972, quedan 
después catalogados dentro de la secundariedad de las etiquetas «experimental», «visual» o 
«vanguardista»; y, por otro, el camino de acceso que estos textos daban a la intensidad de un lenguaje 
poético, una memoria de prácticas y un repertorio de procedimientos capaces de producir, tensar, 
criticar e imaginar las formas de otras lecturas y escrituras posibles. Se pierde la amplitud del rango 
de variación, innovación e hibridación de los textos que en adelante se escriban dentro del dominio de 
la poesía y se estrecha el canal del arte hacia buena parte del rico archivo de la poesía contemporánea; 
mientras se condensa a su vez una suerte de tercer lugar que comprende las fugas del objeto artístico 
y las fugas del texto literario como formas de habitación, relación y protesta cotidianas: una 
contracultura que a lo largo de los años ochenta y noventa sustenta las formas de unas prácticas 
activistas, utópicas y comunitarias como las de la Agustín Parejo School1.  
La fábula biográfica que aquí interesa no es, entonces, la del poeta adolescente ―ni la de la 
poesía como adolescencia de la creación―, pues son innumerables los ejemplos de artistas que se 
inician en la creación mediante el protocolo de la poesía. La fábula histórica que aquí interesa es la de 
unos usos escritos que a la altura de 1986 no caben en la idea mayoritaria de poema y han por eso de 
fugarse desde el campo literario hacia un campo más abierto a la exploración material de los lenguajes, 
menos sujeto a nociones liristas del hecho escrito. Antes de partir, en la contratapa de su segundo 
poemario, López Cuenca deja anotada la renuncia:  
 
Premiado de poeta adolescente […] renunciará a este mu(n)do y a sus po(m)pas: igual que a servir 
entra en poeZia, junto con otros más, que lo convencen de que a tan vasto siglo mera literatura no bastara y, 
así, fundan la Agustín Parejo School, donde meten y sacan las varias artes por el mismo tubo católico de la 
publicidad y de la guerra que liberan los pobres de la tierra contra de las consignas de los menos mirando por 
las faltas de los demás (López Cuenca, 1986b). 
 
Rogelio López Cuenca se fuga del destino literario (su mundo mudo y sus pompas popas) para 
servir a una poeZia cuyas cualidades de cultura «z» en seguida analizaremos, pero que antes de nada 
conviene definir como (un) afuera de (un) formato literario (el del libro por ejemplo) y nunca como 
exterior de una lingüisticidad que sin duda se mantendrá en el corazón de la (in)disciplina practicada 
por la Agustín Parejo School. López Cuenca se escapa junto a otros ocho fugados de la pintura y la 
escultura, convencidos todos de que la división general de las artes y (en general) la división social del 
trabajo, así como el trabajo asalariado mismo y la separación, en fin, de arte y vida, han de llegar a su 
fin. Convencidos todos de que intentar que tal fin se produzca es la misión que cualquier anartista de 
bien ha de emprender.  
                                                 
1 Un relato relato historiográfico de esta zona de prácticas puede encontrarse en el reciente Utopías artísticas de la revuelta 
de Julia Ramírez Blanco (2014). 
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Aunque este anuncio sea de 1986, la Agustín Parejo School ya venía actuando desde 1981. Su 
plan para salir de toda objetualidad codificada como Bellas Artes y de toda textualidad codificada 
como Literatura resulta meridiano. Por un lado consiste en practicar un arte amateur que se confunda 
con las creaciones de formas de vida que se dan anónimamente en el intercambio cotidiano entre 
sujetos, siendo paradigmático el sujeto, parece que todavía válido, de «los pobres de la tierra». La 
Agustín Parejo School plantea interferencias del hacer y el hablar cotidianos. Plantea un arte de obras 
y no unas obras de arte. Los ejemplos de su obrar son tan dispares como el grupo de «música 
maquinista proletaria» UHP, la banda de pop Peña Wagneriana, el fanzine Pirata-Pirata o la 
Coordinadora de Parados Trinidad-Perchel de distribución postal de grabaciones de música, pasando 
por cerámicas, óleos, camisas estampadas, vídeos, instalaciones y performances. Resulta notable la 
acción titulada Caucus que realizaron con motivo de las elecciones municipales de 1986. Presentaron 
a la alcaldía de Fuengirola a un candidato de nombre Moreno, de ideología, digamos, polivalente, 
mediante una campaña electoral con lemas tan poco comprometidos como «Vota Moreno, vota con 
garbo»2. Esta acción es tan representativa de un arte povera como de un repertorio heurístico propio 
de jóvenes pobres que hacen del humor y la recreación ociosa formas de vida y de arte. El plan consiste 
en usar dichos dispositivos para ejercer una suerte de autodefensa comunitaria frente a «las consignas 
de los menos» que gobiernan y alienan los intercambios ayudados por la pasividad de la masa de 
«demás» que asiste al expolio embobada. De ahí que APS escoja como canal de la batalla el «tubo» 
catódico de la televisión y el «tubo católico» de la publicidad, pues es por ambos conductos por donde 
tales consignas se amasan y condensan materialmente. La Escuela Agustín Parejo opta por emplear 
una tecnología semiótica ampliada, un «tubo» más parecido al de los medios, capaz de producir 
textualidades, visualidades y pragmáticas que compitan con la publicidad en soportes similares, 
conscientes de que el espacio social está extremadamente mediado por los vocabularios verbovisuales 
que las corporaciones ponen en circulación con el objetivo no sólo de comprar y vender productos, 
sino de absorber y orientar valores, deseos, costumbres, mitologías y subjetividades. El reto 
tecnopoético más oportuno del siglo en su opinión consiste en revertir, pervertir o sobreescribir los 
discursos falsos en los que la economía no sólo semiótica está verdaderamente teniendo lugar3. Si la 
captura que la publicidad realiza de los flujos semióticos colectivos retorna al común como distorsión 
fetichizada o simulacro; la recaptura, resemantización y recontextualización irónica de dichos torrentes 
que estos Robin Hood pretenden hacer quiere devolver el poder de significar a las maltraídas y mal-
llamadas masas. Se trata, pues, de un robo, o legítima reexpropiación, para el retorno a la colectividad 
del valor, uso, trabajo e innovación del que ha sido desposeída. 
Es en este sentido de cultura de devolución de la cultura a sus creadores y jugadores anónimos 
en el que cabe interpretar como justiciera la «Z» de la poética de la Agustín Parejo School. Y es que 
                                                 
2 Para una descripción de todas estas piezas cf. Pujals Gesalí (2003: 152-160). 
3 Comp. con el libro de Marjorie Perloff sobre poesía en los tiempos de los medios audiovisuales, un texto (incluso) anterior 
al estallido del uso masivo de internet: «Poetry, that is to say, now functions in an arena where the simulacrum (say, the 
prime time TV melodrama) exerts increasing influence over the way business is actually done in the “real” world» (1991: 
198). 
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además de un término escrito 
sobre la contratapa de un 
libro, «POEZIA» también 
fue una pintada dispuesta 
sobre los muros de la ciudad 
de Málaga. A medio camino 
del grafiti y el agit-prop, se 
sumó a otras pintadas 
ejecutadas por la Agustín 
Parejo School a lo largo de la 
década aproximada en que 
operaron: «Namibia libera 
subito», «Die Kunst is tot! Es 
lebe die mörderische Kunst 
der Agustin Parejo School», 
«Málaga Euskadi da». La primera pide en italiano la liberación (o «disponibilidad para el alquiler», 
según se lea) del país ocupado por la Sudáfrica del apartheid. La segunda versiona el lema en alemán 
de los dadaístas de la Internacional Dada-Messe George Grosz y John Heartfield que a su vez evoca 
al constructivista ruso Tatlin [figs. 1 y 2], formando una genealogía del arte nuevo que va de lo 
maquínico a lo asesino (del arte)4. La tercera pronuncia la anexión de la región del sur a Euskadi, 
recordando a los empresarios fugados del impuesto revolucionario de ETA la causa de sus pesadillas. 
Las cuatro presentan un pequeño desafío en contenido e idioma, una extrañeza que necesariamente 
inquietará al viandante; si bien es POEZIA la que por su humorística legibilidad más rara debiera 
resultar a quien la leyera.  
El ceceo de POEZIA remite a un dialecto del andaluz tanto como a un sociolecto popular, a un 
accidente de corrección del seseo y, por qué no, también a otra pintada de signo extranjerizante: 
POLIZEI. Cualquiera de estas opciones o todas a la vez vendría a contrastar con el correcto uso 
altoliterario que cualquier poema normal de la misma época tendría. También y sobre todo vendría a 
contrastar con la neutralización que de las lenguas locales, bajas, juveniles o meramente lúdicas 
manufacturan los medios de comunicación a diario. La estandarización de las formas de vida que en 
torno a las localizaciones territoriales se solían arremolinar, arracimar y transmigrar a través de 
heteroglosas imposibles de registrar por los satélites de la nueva aterritorialidad global es otra de las 
homogenizaciones contra las que se levanta la pintada. La tensión lingüística que con tanta guasa y 
como quien no quiere la cosa POEZIA empieza a apuntar, evidencia en negativo la poca relevancia 
que la misma le plantea entonces a gran parte de los poetas. Se trata éste de un gesto de geolocalización 
verbal y que poco tiene que ver con la poesía deslocalizada de la Otra sentimentalidad que por las 
                                                 
4 «¡El arte ha muerto! ¡Viva el Arte Asesino de la Agustín Parejo School!», dice la versión. «¡El arte ha muerto! ¡Viva el 
nuevo arte maquínico de Tatlin!» («Die Kunst is tot! Es lebe die neue Maschinenkunst Tatlins»), dice el original de 1920. 
Fig. 1. Agustin Parejo School, Die kunst…, Graffiti, Málaga, 1984. 
Imagen cortesía del artista. 
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mismas fechas se presenta en un manifiesto conjunto de Luis García Montero, Álvaro Salvador y Javier 
Egea (1983). Como acto de diversión, lúdico y divergente, POEZIA está más emparentada con las 
raras palabras ácratas que siguen circulando por los entornos contraculturales en boca de, por ejemplo, 
un cantante de copla como Carlos Cano ―que dice «yo creo que el andaluz es la manera árabe de 
hablar castellano»―, o de la tradición de músicos que desde los Smash cantan con acento y con 
flamenco5. POEZIA es, pues, una versión verbal situada mediante el ajuste ortofonológico, y su 
diversión del estándar, al habla de su región. Una región que desde el advenimiento de la democracia 
está llena de instituciones culturales. ¿Cuál podría ser la diferencia real de lo que quiera que sea la 
«poesía andaluza» respecto a la extremeña o riojana si es que no puede ir, como de hecho jamás va, en 
su lengua escrita? Pero por otro lado, ¿existe el andaluz, existe Andalucía? POEZIA es una broma a 
las nuevas instituciones turístico-culturales autonómicas. Es una provocación a la gran broma que 
ofrece la neutralidad cultural y aburrimiento vital en la que persisten los lenguajes artísticos regionales 
y nacionales. POEZIA es, en fin, una mancha en unas paredes donde, según recuerda Esteban Pujals 
Gesalí, para 1984 no quedaba apenas nada escrito: estaban limpias. Aburridas y obedientes. Retenidas. 
Detenido el proceso de diálogo público que en ellas tuvo lugar durante el decenio anterior, las paredes 
de los ochenta registran el avance de un progreso y de un consenso que se van volviendo mudos. «Sois 
Europeén et tais toi» dice una línea de Rogelio López Cuenca en una lengua comunitaria no española 
que empieza a confirmar que, en realidad, cualquier plan de nueva minoría escrita respecto de una 
lengua nacional ha de considerarse dentro de un mapa de isoglosas más que nacionales: europeas, 
atlánticas, occidentales, mundiales: televisivas. Más que emitidas: recibidas. Cualquier plan de 
escritura por venir ha de geolocalizar al tiempo que globaliza los verbos en que estamos siendo 
borrados de la pared.  
Manchar la pared. Llenar el hueco. Surificar la cultura del posdesarrollismo: hacer cecear sus 
imágenes y hacer zozobrar sus consensos. Tal es el leitmotiv de las obras completas de Rogelio López 
Cuenca, que se caracterizan por suceder afuera los territorios de la cultura nacional y del país de la 
Literatura, pero no por afuera de la lengua concreta en la que sus habitantes comunican. Y ello a partir 
de una idea de escritura ampliada y probada por las prácticas anartísticas de los años sesenta y setenta, 
en la estela de lo que ya habían explorado las vanguardias de finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX.  
No hay una distinción material entre la pintada del muro y la palabra del libro. O mejor dicho: sí 
que la hay pero sólo en lo que se refiere a la discontinuidad material del soporte. La materialidad 
lingüística de ambas forma una continuidad a la que también adhiere la cualidad manuscrita del grafiti 
y la cualidad tipográfica del impreso. Ambas son texto, y como tal se diferencian ante el ojo que lo lee 
                                                 
5 Las frases de Carlos Cano pertenecen a una entrevista ya de los años noventa, pero esta actitud era la suya en los años de 
Transición en los que abanderó un movimiento de recuperación de la copla andaluza: «Hace 500 años que perdí mi lengua» 
(La Vanguardia, 24/8/1999, p. 64). Smash, la banda germinal de la contracultura peninsular, empezó en 1968 su andadura 
musical que, según decían en aquel increíble «Manifiesto de lo borde» (1968), no trataba «ni de hacer «flamenco pop» ni 
«blues aflamencados», sino de corromperse por derecho» y, añadían «sólo puede corromperse uno por el palo de la 
belleza». 
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mediante lo que sabe del sentido de las letras, pero también mediante lo que oye en su memoria del 
oído y mediante lo que ve en su propia memoria óptica. Es decir, que «poeZia» y «POEZIA» están 
escritas y de este modo es como habríamos de considerarlas. Y leerlas. Pues es la lectura la que 
propicia la escritura, en un bucle infinito, sin origen. También así, es decir, leyendo, es como 
podríamos poner en consideración todas las textualidades producidas en los afueras del formato 
literario, del poema en verso libre o verso medido, del libro mismo. Cualquier operación de contextos, 
cualquier operación de concepto, cualquier operación de titulado ―tan habituales en el campo 
artístico― enfoca la articulación de la huella significante o archiescritura (Derrida, 1967) que en toda 
significación se produce ―tenga ésta lugar dentro de letras alfabéticas o no―. Y es desde la asunción 
de esta noción de escritura emitida por el Postestructuralismo de los años sesenta desde donde mejor 
se leen los objetos producidos antes y después de aquella comprensión del signo. Una comprensión 
que por un lado permite sortear las estrecheces con las que el alfabetismo (Barthes, 1973) reduce la 
escritura a la letra impresa en el interior de un libro, y por otro deconstruye la etiqueta de «visualidad» 
que se aplica a todo aquel fenómeno que a la letra alfabética incomode. No existe la «poesía visual», 
o sólo existe como epifenómeno de algo de largo más denso, a saber: el descubrimiento de la 
materialidad lingüística, el espacio abierto y multidireccional de la página, la apertura de la página al 
exterior del libro, el tiempo no reglado del sonido no medido, la necesidad de un ritmo de aparición en 
el espacio y en el tiempo que sustituya a la regla perdida, la grafía, la jeroglífica, la letra china, la 
fonografía, el contexto, la pragmática, y en fin, el mundo material convocado y escenificado a lo largo 
del archivo de obras de las vanguardias y neovanguardias del XX para todo arte y para toda poesía (y 
para toda forma de vida)6. Esta noción de escritura como articulación significante no sólo atempera la 
necesidad de las escisiones disciplinares sociohistóricamente sucedidas. Al hacer decaer la errónea 
escisión entre lo escrito y lo visual, precisamente porque la escritura comprendería la diferencia visual 
y la diferencia textual como bordes exteriores del significado, reduce la odiosa dicotomía de texto e 
imagen. Reduce incluso la necesidad de que una imagen haya de aparecer literalmente para que el 
texto adquiera una cualidad más «visual» que por sí solo, si es que alberga una heterogeneidad verbal 
suficientemente densa como para diferenciarse materialmente.  
En la fértil tradición de la tríada procedimental que conforma la espina dorsal de las vanguardias 
y neovanguardias del siglo XX, esto es, el collage, el ready-made (o apropiación), y el détournement 
(o inversión) de materiales tomados, sean éstos imágenes o texto, frases tomadas o frases sumadas a 
imágenes ya existentes, el trabajo de Rogelio López Cuenca supera la dicotomía imagen/texto por 
medio de una práctica de escritura muy cercana a la idea recién descrita. La mayoría de piezas de 
Rogelio López Cuenca disponen las imágenes en tanto léxico con el que operar gramaticalmente y 
                                                 
6 Para un desarrollo más detallado de estas ideas, cf. mi artículo «La poesía visual no es visual» (Hispanic Issues on Line, 
2016, en prensa). En este artículo argumento que la poesía comúnmente llamada «visual» no es en absoluto visual, sino 
que es, como toda poesía, materialmente lingüística. La «visualidad» es una metáfora que apenas funciona para los textos 
caligramáticos y que no hace sino emborronar nuestra comprensión del cambio formal experimentado por la poesía desde 
el Un coup de dés de Mallarmé. La poesía mal llamada «visual» es el resultado heteorgéneo y cambiante de la crisis de 
verso que se abre paso contra la vieja melodía y la antigua noción de semántica del verso medido. 
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emplean el lenguaje verbal en tanto material tan consistente como aquellas. La articulación de ambas 
consistencias principalmente resulta mediante la operación de montaje, parataxis o yuxtaposición. 
Quien efectúa los remontes y desmontes de sentido es quien recibe el texto. La lectura es una forma 
de escritura y la escritura es una forma de lectura, en tanto en cuanto a ambos lados del collage se ha 
de hacer por componer igualdades y diferencias; se ha de dotar de continuidad a las discontinuidades, 
y viceversa. Se ha de hacer, pues, por leer lo escrito en imágenes, o lo escrito en texto, o lo escrito en 
imágenes y texto. Un fragmento de una de sus piezas de 1993, compuesta a partir de letras extraídas 
de letreros fotografiados [fig. 2], describe mejor esta poética: 
 
WRITING IS ITSELF A KIND OF READING THE READING OF THE CODENES[?] ARER TO 
THE COMMUNAL SOURCES OF LINGUISTIC PRODUCTION THAN WRITING SAMEAPP LIES TO 
ALL OTHER ARTS ALL VERBAL LIKE IT OR NOT  
[La escritura es en sí misma un tipo de lectura / La lectura del código más cercana de las fuentes 
comunales de producción lingüística / Lo mismo puede decirse de todas las demás artes, todas verbales, nos 
guste o no; la traducción es mía]. 
 
Pocos statements más contundentes que el anterior a la hora de reivindicar la centralidad del 
lenguaje verbal para todas las artes. Pocos argumentos mejores para clasificar la obra de López Cuenca 
entre las más lingüísticamente conscientes de los últimos tiempos en España. Se podría decir, incluso, 
que parte del encanto de las obras de Rogelio López Cuenca fundamentalmente radica en la fraseología 
que despliegan contra, desde y junto a las imágenes con las que se transportan. La capacidad memética, 
la seductora memorabilidad de sus líneas de texto, procede de algo que podríamos llamar oído fino a 
todo material verbal exitoso. La frase política: «Detrás de ustedes estamos nosotros», «Los 
desheredados de la tierra quieren ir a Disneyworld, no a las barricadas»7. La frase publicitaria: 
«Welcome to Paradise». Las agrafías, las cacografías. Este oído hace que cuando Rogelio López 
                                                 
7 La primera le pertenece al EZLN, es una de tantas frases hermosas y políticamente novedosas enunciadas por el 
subcomandante Marcos. Fue pronunciada por la mayor Ana María en el discurso inaugural de enero de 1994. La segunda, 
que presenta también gran atractivo, le pertenece, digamos, al bando contrario: fue enunciada por el periodista Thomas L. 
Friedman en respuesta a Ignacio Ramonet en una polémica de 1999: «The wretched of the earth want to go to Disneyworld, 
not to the barricades». 
Fig. 2. Rogelio López Cuenca, Read Estate, Instalación, fotografías sobre muro. 
Dimensiones variables. 1992. Imagen cortesía del artista.  
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Cuenca, que es también filólogo y lector del Barroco, escribe en forma de poema se traiga prestados 
metros y paronomasias («Ay veces / por un miedo mayoro las testuces / y me lloro de miedo / esta mi 
condición misma de bueno / mi condición común de can hallado / y encanallado diluyo mi hueso») 
(1986b: s/p), y que cuando escribe en forma de títulos se traiga algún verso oportuno de otro poeta 
(«El paraíso es de los extraños», «Une oasis d'horreur dans un desert d'ennui»)8. Rogelio López Cuenca 
es capaz de cuadrar el mismo ritmo en dos idiomas («I'm high on ten gin tonics / y el hígado en 
salmuera») (1986a: s/p) y escucha tan bien las frases como las morfonologías de las palabras. Así es 
como elabora juegos verbales que de lejos resuenan duchampianos: «Alien Nation», «No/W/Here», 
«Andalucinaciones», «Malagana»9.  
Tomemos como ejemplo de esta noción de 
escritura de oído fino y de esta práctica escrita 
expandida el par de trabajos Home Syndrome y Home 
Swept Hole. Home Syndrome es el título de la 
exposición en Málaga, en 1993, compuesta por piezas 
en las que sintagmas y lexemas pertenecientes al 
campo semántico de «casa» aparecían sobreimpresos 
sobre imágenes de todo tipo de «hogares» ―desde el 
sofá callejero de un homeless que hace de portada de 
una revista de la revista Metropolitan Home [fig. 3], a 
La chambre de Van Gogh, pasando por un campo de 
refugiados―. Home swept hole es el título de una 
publicación de iguales coordenadas por Ediciones 
Originales. Por cierto que este texto, que incluye las 
letras de anuncios por palabras y excluye las 
fotografías, ha sido reeditado en 2013 [figs. 4 y 5]. 
Una versión de esta obra formó parte del trabajo 
expuesto por Rogelio López Cuenca en la Bienal de 
São Paolo del año 2002, de cuya publicación, titulada Astilhãografo (2002), es de donde procede el 
texto que yo manejo y cito. 
                                                 
8 El primero es de Amin Maalouf y da nombre, por un lado, a un proyecto en curso desde 1999, y por otro a una muestra 
de 2001 de la que existe un libro editado (2003). El segundo es un verso muy conocido de Les fleurs du mal (1857) de 
Charles Baudelaire, que aparece sobreimpreso sobre un sol componiendo un no muy típico cartel de publicidad turística 
(recogido en López Cuenca, 2002). 
9 Alien Nation es el nombre de una exposición de Rogelio López Cuenca en la galería Juana de Aizpuru de Sevilla, en 
1992. No/w/here, que juega con «En ningún lugar», «Aquí no» y «Ahora aquí», es un cartel de 60 x 48 cm. que presenta 
la fotografía de unos refugiados republicanos españoles cruzando la frontera en 1939, y fue mostrado varias veces (cf. 
López Cuenca, 2000: 82-83). No/w/here también nombra después una compilación o collage de trabajos de Rogelio López 
Cuenca al hilo de la migración, el exilio y el viaje, expuesta y editada con forma de postales por Tecla Sala (L'Hospitalet 
de Llobregat, 1997/1998). Andalucinaciones es el nombre de una muestra en el Teatro Central de Sevilla y la Biblioteca 
de Andalucía de Granada en 1997. Y Malagana es el nombre de un proyecto de distribución por mail y por postales de 
diferentes imágenes históricas de Málaga, que tuvo lugar entre 1999 y 2000; cf. la web: www.malagana.com (última 
consulta, 10/1/2016). 
Fig. 3. Rogelio López Cuenca. Metropolitan Home, Pintura 
sobre fotografía, 98 x 72 cm, 1993. 
Imagen cortesía del artista. 
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Home swept hole es un listado de palabras en varios idiomas, del latín al alemán, que pertenecen 
al campo semántico de casa u hogar y a las topologías ampliadas del lugar de habitación; por ejemplo: 
«Ningures», «Soberanía», «Virtual Space», «Hortus Conclusus». Las palabras están tomadas de 
revistas y extraídas fundamentalmente de anuncios de venta, alquiler y hostelería («chaves na mão», 
«Sin entrada», «luxo”), aunque la serie ofrece ocasiones de variación sospechosamente provocada: 
«Acosados», «chabola todo exterior / choza con puerta blindada». A lo largo de la obra se suceden los 
versos bien reconocibles («corrientes aguas puras, cristalinas», «¡Vivir en los pronombres!»), los 
intertextos («Naked City», «Machine-à-Habiter») y los encuentros menos que fortuitos, divertidos 
(«Pocilga / Porcelanosa»), políticamente incorrectos («Zulo», «GAZA STRIP», «TERRITORIOS 
OCUPADOS») e inesperados («Jaima mármol y parquet»). Cada tanto a lo largo de la serie, entre dos 
y tres palabras organizan un sonido parecido al del famoso adagio Home Sweet Home (Hogar Dulce 
Hogar) si bien juegan a enrarecer el sentido de seguridad de tal afirmación: «síndrome de hogar», 
«hogar barrido agujero». Se trata de empastes de sílabas sobre los que se superponen los acentos de la 
frase primera sin importar tanto la corrección fonética de los idiomas a los que pertenecen: «HAUS 
Sweat HÖLLE sioux HOST swiss HOWL», «DOUSE swim HOLD Swab Hoax Swine Honk», «HOSE 
sume HOTS suite HORT zip ROW», «HOUND sea FOAM suff HORS Txit HUTCH», «SOUSE 
Figs. 4 y 5. Rogelio López Cuenca. Home Swept Hole, Libro [pp. 23-24], 1992. Imagen cortesía del artista. 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 26 (2016) 
La centralidad del lenguaje en la obra de Rogelio López Cuenca 
109 
 
 
swing HOTZ Sad HOARD swirl HOPP», «Digs Cell dump», «CAU Schwimmbad», «HORDE sumpf 
HORN suede CLONE», «HOARSE swill HONTE tit ROAN Stock HOLM», «HÖCHST Strip HOHN 
twin HELL swamp HÔTE», «DOSE Sex HOOD swap OURS switch HOD», «LOUSE sic HOHL sleet 
HATE süb HOOK», «HAUSSE sühn LOAM Shit HOCH seams GROAN», «GROUSE seize ROAM 
swash Haß sick HOPE».  
Gracias a la estabilidad del campo semántico de «casa», las haches que van hilando los adagios, 
el acento que se sobrepone a tales palabras y, en fin, la recurrencia de aparición de formas gráficas y 
acústicas análogas, se vuelve posible leer con facilidad los varios idiomas del texto. El saber que casi 
en cada línea aparecerá una casa propicia el panlingüismo, en una suerte de ejercicio lexicográfico 
invertido, por el cual primero conocemos la acepción y después es cuando escudriñamos el término. 
Este ejercicio de predicción y relleno no es muy diferente del que constantemente hacemos en nuestra 
lengua nativa a la hora de comunicarnos, pero queda enfatizado por su necesidad.  
La multilingüisticidad es un signo tan propio del mercado internacional del arte en que se mueve 
López Cuenca como de la publicidad que cada día nos convence de comprar productos más confiables 
si vienen en otro idioma, preferentemente inglés. El hecho de que la casa pueda ser concebida como 
objeto de consumo ―del mismo modo que lo es el amor romántico de las «escapadas», la belleza de 
«los cosméticos» o la «aventura» de los «tours»― se ve muy bien enfocado a la luz de la apropiación 
de tamaños y tipografías de las letras de revista. Las formas tipográficas por sí mismas conforman un 
catálogo de casas que no necesita mostrarnos fotografías para enseñarnos las cualidades y calidades 
de las mismas, precisamente por la cualidad escrita a la que antes aludíamos. Una escritura que 
propicia una imaginación que es producida por letras, grafías y sonidos tanto como lo sería si estuviera 
producida por imágenes, siendo la diferente gradación de las presencias un asunto menos dependiente 
de la cantidad visual que de la articulación material de los significantes ―tal y como se observa al 
comparar la figura con fotografía de Home Syndrome [fig. 3] y la figura sin fotografía de Home Swept 
Hole [figs. 4-5]. El resultado es un texto cuya calidad sonora conforma texturas tipográficas que 
conforman ritmos gráficos que refuerzan ritmos silábicos, y hasta rimas («Undersized / Overpriced»), 
que informan una serie muy buena de frases que apenas han sido emanadas por autor alguno, o mejor, 
por un único autor. El autor es un selector y montador muy virtuoso en el uso del metrónomo de 
acentos, líneas, espacios y grafías.  
Home swept hole formó parte de Astilhãografo, una instalación producida para la Bienal de São 
Paulo de 2002. Este trabajo mostraba una suma condensada de los tópicos, piezas de imaginario y 
lenguas que componen la obra de López Cuenca (López Cuenca-Chillida, 2002). Mientras Home swept 
hole demarcaba los límites de un espacio típicamente privado como el de la casa, la otra parte de 
Astilhãografo se constituía como un «poema circulatorio» que presentaba el otro espacio urbano por 
definición: el espacio público. El hilo de montaje de Astilhãografo es la representación gráfica de una 
línea de metro alrededor de la cual se distribuyen algunas reproducciones de obras anteriores de 
Rogelio López Cuenca y de una gran cantidad de textos apropiados, en los dos sentidos, para la 
ocasión. Las falsas portadas de un Vogue soviético, Word$ Word$ Word$, «Une oasis d'horreur…» o 
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Bienvenidos son algunas de las piezas convocadas para la ocasión10. El viaje de lectura que el poema 
dispone entre ellas conduce por una topología de la globalización capitalista desde sus orígenes en el 
comercio Mediterráneo: de la esclavitud del trabajo proletario, a la migración que inicia el grueso de 
los viajes alrededor de la tierra; de las lenguas que circulan, al paradigma del dinero; de la fluidez del 
dinero, a la estrechez, real y fonética, del Estrecho y de Schengen, por paronomasia; y en fin, de la 
condena de las poblaciones de la tierra, a la movilización total de su existencia en función de unas 
consignas que no les pertenecen. La novedad aquí radica en el hilado paratáctico de las tres zonas 
topológicas ―trabajo, lengua, circulación― para la formulación de un concepto de lenguaje que las 
engloba. El lenguaje es definido como un trabajo, trabajo de lenguaje, que genera, por lo tanto, capital 
lingüístico, y también, por lo tanto, alienación. Esta alienación define por un lado al «obrero 
lingüístico» que «no sabe lo que hace ni por qué», y por el otro, al flujo impersonal de dinero verbal 
que produce la invisibilización de tal estado de despojamiento. Hay, pues, un «hablar dinero» que «es 
editar monedas acuñar / como se acuña un término decir / tan sólo definido por el uso: / tener hambre 
o frío / tener hambre o sed», es decir, carecer de los verbos que no se emplean por no ser concebidos 
en el uso necesitado. Y hay, en contra, un uso creativo, popular o literario, que interviene acuñaciones, 
deshace frases hechas e interrumpe el librecambio del entendimiento abriendo, como lo hacía Zaum, 
un «No under standing time»: un tiempo diferente o extraño, pero que no va por debajo, sino que está 
de pie. Una otra comunicación, liberada de la necesidad. Emancipada.  
«Word is a four letter work» dice el verso que acaso mejor formule estos apuntes sobre economía 
lingüística. La frase manipula un clásico leitmotiv de la cultura punk y el título de una canción de los 
Smiths (que a su vez es una versión de Cilla Black), que dicen «Work is a four letter word». El giro 
fraseológico por un lado afirma que la palabra, cualquier palabra, es un trabajo plástico, material, y es, 
por ello, un trabajo económico de signo proletario. El giro por otro lado confirma el espíritu de 
repulsión contra el trabajo que traía la frase original, pues cuatro letras son tan necesarias para hacer 
la palabra «word», como también es cuatro el molde de cantidad de las palabras más vulgares y 
ofensivas del inglés: «fuck», «slut», «shit», «damn», «hell», etc. La idea que resulta es bien compleja, 
pues si un número de letras es necesario para escribir con orgullo cualquier palabra, cuatro hacen falta 
para que resulte evidente la condena a la que está sometida la lengua del trabajador. Desde la 
perspectiva de este marxismo rossilandiano (Rossi Landi, 1968) toda emancipación primero pasa por 
hacer consciente la alienación. Bajo esta descripción de la lucha de clases, digamos, poética, puede 
leerse Astilhãografo como un repertorio de los pedazos de la historia del siglo de los oprimidos de la 
lengua, de los excluidos del corpus central de la Lírica Nacional que los infrarepresenta; una suerte de 
tesoro lo-fi a partir del que se puede reconfigurar el valor y el uso de la lengua de cualquiera: 
vanguardias rusas, himnos, eslóganes, frases hechas, canciones, lenguaje coloquial, refranes, Marx, 
Pound, Duchamp, Mallarmé, Debord, Rimbaud, Baudelaire, Maiakovski, Cendrars, Marinetti, De 
                                                 
10 Del proyecto Word$ Word$ Word$ hay libro (López Cuenca, 1994). De las portadas a lo soviético del Vogue puede 
encontrarse noticia en el prólogo a Obras escrito por Juan Antonio Ramírez (2000: 11-30) y en el texto de Esteban Pujals 
Gesalí para Bienvenidos (2001a), entre otros. Sobre Bienvenidos cf. también mi artículo de 2010.  
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Certau, Virilio, Augé, Wittgenstein, Pessoa, Cavafis, Hölderlin, poesía popular de canciones propias 
de comunidades inmigrantes, palabras en tupí, en portugués, en francés, ruso, árabe, alemán, etc.  
El anterior es un archivo que podría ser compartido por aquellos poetas y artistas dispuestos a 
fugarse de las falsas escisiones de la materialidad lingüística y de la tradición cultural escindida que 
todavía las sanciona. Mientras esperamos a la reconexión, el archivo anterior enriquece nuestra lectura 
de la obra de artistas como Rogelio López Cuenca. La misma lectura enriquecida nos haría afirmar 
ante la ficticia pregunta con la que comenzaba este artículo que de ningún modo él es poeta por haber 
escrito poemas alguna vez. El uso intensivo del lenguaje, la idea de escritura expandida con la que 
opera y el oído fino de las lenguas, son los que harían de él un poeta si hiciera la menor falta.  
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